我在工地搬砖十年，替我弟还了三十万外债。今天他乔迁新居，我穿着干净的旧衣服去道贺。
弟媳却捏着鼻子，把我推到门外。“哥，你别进来了，味儿太大了。”“孩子还小，
闻不得你这身穷酸味。”我看着他们一家三口其乐融融，默默离去。第二天，
我爸的老战友开着专车来到工地。他看着我满手的伤，红了眼眶：“少爷，我们来接您回家。
”“老首长说了，他的儿子，不能在外面受这种委屈！”远处，我弟公司的招牌，
正在被拆除。01今天是弟弟陈浩乔迁新居的日子，阳光刺眼，
空气里都飘着一股喜庆的味道。我特意跟工头请了半天假。昨晚收工后，
我去了工地附近的公共澡堂，用了半块香皂，从头到脚，仔仔细细搓了三遍。
我想把身上那股仿佛已经渗入骨髓的汗味、泥灰味，全都洗掉。
我换上了衣柜里唯一一套还算体面的行头——一件洗得发白但没有破洞的旧T恤，
和一条深色牛仔裤。这套衣服，还是五年前过年时，我妈给我买的。镜子里的人，皮肤黝黑，
脸颊因为常年营养不良微微凹陷，但那双眼睛，在洗去尘垢后，显得格外清亮。
我对着镜子扯了扯嘴角，想练习一个祝福的笑容。手里提着的礼物，是一个遥控越野车，
进口的，花了四百八十八。这几乎是我半个月的饭钱。可一想到我那三岁的小侄子，亮亮，
抱着它时开心的模样，我就觉得值。我甚至能想象到，弟弟看到我时，或许会给我一个拥抱，
说一声“哥，辛苦了”。弟媳李莉，或许会看在礼物的份上，给我一个笑脸。
我怀揣着这份卑微的期待，站在了那扇崭新的、雕着复杂花纹的防盗门前。
屋子里传出阵阵喧闹和笑语，食物的香气从门缝里飘出来，勾得我肚子里的馋虫直叫唤。
我深吸一口气，按下了门铃。门开了，是陈浩。他穿着一身笔挺的西装，头发梳得油光锃亮，
整个人都透着一股“成功人士”的派头。看到我，他脸上的笑容僵了一下，
一丝显而易见的尴尬和不自在，迅速划过他的眼底。“哥……你怎么来了？
”他还没来得及说下一句，一道身影就从他身后蹿了出来。是弟媳李莉。
她今天打扮得花枝招展，身上那件紧身红裙，将她包裹得像个红包。她看到我，
就像看到一只从下水道里爬出来的硕鼠，脸上瞬间布满了夸张的嫌恶。“陈浩！
我不是说了吗！让他别来！你让他来干什么！”她的声音尖利刺耳，像一把锥子，
狠狠扎进我的耳膜。她根本不给陈浩反应的机会，一个箭步冲上来，
伸出她那涂着鲜红指甲油的手，直接推在我的胸口。我手里提着玩具车，没站稳，
踉跄着后退了两步。她捏着鼻子，仿佛我身上散发着什么剧毒气体。“哥，我求你了，
你赶紧走吧！今天来的都是我跟陈浩的有头有脸的朋友，
你这身味儿……我们家丢不起这个人！”“穷酸味”，这三个字，她咬得特别重。
我僵在原地，浑身的血液似乎都在那一瞬间凝固了。我低头看了看自己，
出门前我确认了无数遍，身上除了淡淡的香皂味，再没有别的味道。我看向陈浩，
希望他能为我说句话。哪怕只是一句，“莉莉，你别这样，他是我哥。”可他没有。
他只是眼神躲闪，甚至不敢与我对视。“哥，那个……莉莉她……她又怀孕了，
闻不得一点刺激性气味，你看……”他结结巴巴地找着借口，那副懦弱的样子，
让我觉得无比陌生。门后，探出一个小小的脑袋，是我的侄子亮亮。他好奇地看着我，
然后学着李莉的样子，用小手在鼻子前夸张地扇了扇。“大伯好臭，妈妈不让他进来！
”童言无忌，却是最锋利的刀。我感觉自己的心脏，被这把刀，一片一片地凌迟。这时候，
我妈从屋里走了出来。她看到门外的我，脸上闪过一丝不忍，但很快就被为难取代。
她走到门口，压低了声音，像是在做什么见不得人的交易。“小风，要不……你先回去？
这里人多，乱糟糟的。等下……等下我给你打包点菜带回去。”我爸就站在她身后不远处，
他穿着新买的唐装，正满面红光地跟一个我不认识的客人寒暄。他自始至终，
都没有回头看我一眼。仿佛我只是一个不该出现在这里的，无关紧要的陌生人。“砰！
”门在我面前，被李莉狠狠地关上了。那声巨响，像一记重锤，砸碎了我心中最后一丝幻想。
我被隔绝在了另一个世界。门内，是欢声笑语，是觥筹交错，是其乐融融的盛宴。门外，
只有我，和冰冷的楼道。我能清晰地听到里面李莉尖着嗓子，跟客人笑着解释。“哎呀，
一个远房穷亲戚，脑子不太好，非要跑来讨饭吃，真是晦气，已经被我打发走了。
”周围的客人们发出一阵附和的笑声。“讨饭吃……”我咀嚼着这三个字，
一股腥甜的铁锈味从喉咙里涌上来。十年。我为这个家，付出了整整十年。我默默地，
将那个漂亮的遥控车，轻轻放在了冰冷的门口。亮亮，大伯不是来讨饭的。这是给你的礼物。
我转身，走入楼道昏暗的灯光里。我的背挺得很直，但我自己知道，我的脊梁，
已经被压垮了。我像一只被遗弃的流浪狗，拖着沉重的脚步，消失在黑暗中。
02我没有回家，那个所谓的“家”，已经没有我的位置。我回到了工地。工棚里，
空气混杂着汗味、烟味和廉价饭菜的味道。一张摇摇晃晃的板床，一张破旧的桌子，
这就是我十年来，除了工地之外，待得最久的地方。这个我曾经无比厌恶的地方，
此刻却让我感到了一丝诡异的安心。至少在这里，没有人会嫌弃我身上的“穷酸味”。
因为我们都一样。工友老王看我两手空空地回来，脸色也不对，关切地问我。“小陈，
怎么这么快就回来了？没在弟弟家吃饭啊？”我摇摇头，扯出一个比哭还难看的笑。“没，
他们家客人多，我不太习惯。”老王叹了口气，从他床底下摸出一个还热乎的馒头，
又撕开一包榨菜，一起塞到我手里。“你啊，就是心太好了。快吃吧，
看你一天都没怎么吃东西了。”我接过那个白胖的馒头，眼眶一热。
我啃着没有一丝味道的冷馒头，脑海里不受控制地浮现出弟弟新房里，
那一桌热气腾腾、香气四溢的酒席。眼泪就这么毫无预兆地掉了下来，
滚烫的泪珠混着冰冷的馒上竹下母，一起咽进肚子里。又苦，又涩，又凉。十年来，
我每个月发了工资，第一时间就是转给陈浩。我只给自己留下三百块钱生活费。三百块，
在这个城市，能干什么？只能让我饿不死。我翻出我那部用了五年的，屏幕碎裂的老人机。
我查了一下银行卡余额。上面显示着一串红色的数字：217.5元。
这是我这个月剩下的全部生活费，也是我全部的家当。这十年，我没买过一件新衣服。
这十年，我没下过一次馆子。这十年，我没看过一场电影。我像一台不知疲倦的机器，
日复一日地在工地上搬砖、和水泥、扛钢筋。手上的旧伤叠着新伤，厚厚的老茧磨破了，
流出血，混着水泥，第二天又结成更硬的疤。我打开手机相册，里面只有一张照片。
是我和陈浩小时候的合影。照片上，我七岁，他两岁。我背着他，他搂着我的脖子，
笑得口水都快流出来了。那时候，他最喜欢跟在我屁股后面，一声声地喊“哥哥，哥哥”。
那时候，有人欺负他，我会第一个冲上去，哪怕被人打得鼻青脸肿，也要护着他。我以为，
我们是这个世界上最亲的兄弟。可现实，却给了我最响亮的一巴掌。
“滴——”手机屏幕亮起，是一条新短信。来信人，是陈浩。我以为，他会给我一个解释，
或者一句道歉。可我错了。短信内容很简短，却像一把淬了毒的匕首，
精准地捅进我刚刚被凌迟过的心脏。“哥，下个月房贷要还了，你记得早点把钱打过来。
还有，莉莉今天看上一个爱马仕的包，你再多转五千块过来，
就当是给未出世的侄子的礼物了。”没有任何道歉。没有任何解释。只有理所当然的索取，
和变本加厉的贪婪。仿佛今天在门口发生的一切，都只是我的幻觉。我捏着手机，
指节因为用力而泛白。手里的那个馒头，被我一点点捏碎，粉末从指缝间簌簌落下。
我的指甲深深地嵌入掌心，有温热的液体流了出来。我却感觉不到一丝疼痛。因为心里的痛，
已经将一切都麻痹了。我盯着那条短信，看了很久很久。然后，我用颤抖的手指，
回复了一个字。“好。”这一个“好”字，是我对我过去十年愚蠢人生的，最后的告别。
从这一刻起，那个心软、重情、任劳任怨的陈风，已经死了。死在了那扇紧闭的门外，
死在了这条冰冷的短信里。03第二天清晨，天刚蒙蒙亮。工地上，机器的轰鸣声已经响起，
扬起漫天尘土。我像往常一样，赤着膊，肩膀上扛着一袋一百斤重的水泥，
深一脚浅一脚地在泥泞的工地上行走。汗水顺着我的额头、脊背往下淌，
在黝黑的皮肤上冲刷出一道道白色的印记。突然，工地上所有的噪音都停了。
工友们像是被按下了暂停键，全都停下了手里的活，呆呆地望着工地的入口。
我也顺着他们的目光望去。只见一列黑色的车队，缓缓驶入了我们这个尘土飞扬的工地。
打头的，是三辆黑色的奥迪A8L，车身擦得锃亮，在灰蒙蒙的工地上，显得格格不入，
气场肃杀。而最引人注目的，是跟在奥迪后面的那辆车。一辆挂着醒目军牌的红旗车。
那鲜红的牌照，和上面特殊的数字，像一枚烙印，狠狠地烫在每个人的眼球上。
所有人都看呆了。这是什么大人物，会来我们这种地方？在所有人惊疑不定的目光中，
那辆红旗车，精准地，停在了我的面前。车门打开。一个身穿笔挺中山装，身形挺拔，
气度不凡的中年男人，快步向我走来。他的皮鞋一尘不染，踩在泥泞的地上，
却丝毫没有犹豫。他在我面前三步远的地方站定，挺直了背脊，对着我，
这个浑身泥污的搬砖工，敬了一个标准的军礼。他的声音，带着一丝无法抑制的哽咽和颤抖。
“少爷，我来晚了，让您受苦了！”我扛着水泥袋，愣在原地，大脑一片空白。
这个人……我认识。他是张叔，张振国。是我父亲最信任的警卫员。只是，我已经有十年，
没有见过他了。十年不见，他似乎没什么变化，只是眼角的皱纹更深了些。他看着我，
眼眶瞬间就红了。他一个箭步上前，也不管我身上的泥和汗，
一把抓住我那只布满了老茧和新伤的手。他的手掌很温暖，很干燥。
“老首长……老首长都知道了。他派我来接您回家。”张叔的声音里，充满了心疼和自责。
他从口袋里掏出一块雪白的手帕，动作有些笨拙地，想要擦拭我脸上的泥污。那块手帕，
比我所有的衣服加起来都干净。“首长说，他的儿子，是金枝玉叶，是人中龙凤，
不能在外面受这种委屈！”“少爷……”我还没从这巨大的震惊中回过神来，
张叔已经掏出一部看起来就非常不凡的卫星电话。他的语气，瞬间从刚才的温和，
变得冰冷刺骨，充满了杀伐果断的意味。“动手吧。”“陈浩那个‘浩天装饰’，十分钟内，
我不想再看到它的招牌。”我下意识地顺着他的目光望去。远处，那栋新建成的商业楼上，
一块巨大的，写着“浩天装饰”四个鎏金大字的招牌，正是我弟弟陈浩引以为傲的公司。
昨天，他还站在那块招牌下，意气风发地和客人们合影。而此刻，几名工人正系着安全绳，
从楼顶降下，用吊车和切割机，开始粗暴地拆卸那块招牌。火花四溅，
巨大的招牌被一块块割裂，然后轰然坠地，摔得粉碎。整个过程，不到十分钟。
快得像一场梦。张叔收起电话，看着我，声音里带着一股压抑不住的杀气。“少爷，
这只是利息。”“老首长说了，谁让您掉了一块皮，就得让他掉块肉！谁让您流了一滴血，
就得让他倾家荡产！”04我被张叔半请半扶地，带上了那辆红旗车。肩膀上那袋水泥，
不知道什么时候被张叔的警卫员接了过去，像拎一个小鸡仔一样，轻松地扔到了一边。
车门关上，隔绝了外面所有的嘈杂和探究的目光。车内柔软的真皮座椅，
和我身上这件沾满汗渍和泥灰的T恤，形成了强烈的反差。我有些局促，
下意识地想往边上挪一挪，怕弄脏了这昂贵的座椅。张叔却按住了我的肩膀，叹了口气。
“少爷，您本就该坐在这里。”他递给我一部崭新的，看起来就充满科技感的黑色手机，
外壳是金属材质，沉甸甸的。“少爷，这是首长的专线，他……他想跟您通话。
”我看着那部手机，有些恍惚。十年了，我离家出走时曾发誓，不混出个人样，绝不回头，
绝不联系家里。我做到了，我真的十年没有联系过他们。我没想到，再联系，
会是在这种情况下。我还没来得及接过那部专线电话，我口袋里那部破旧的老人机，
突然疯狂地震动起来。屏幕上，来电显示着两个字：陈浩。我看着那两个字，心中一片冰冷。
我按下了接听键，同时，也按下了免提。电话一接通，陈浩那气急败坏的咆哮声，
立刻从听筒里炸了出来。“陈风！你他妈的干了什么好事！我的公司招牌，
我的招牌被人拆了！是不是你找人干的！你这个见不得人好的杂种！”他的声音，
因为愤怒而扭曲。紧接着，电话那头传来李莉更加尖利刺耳的哭嚎。
“我就知道是你这个扫把星！你就是个灾星！我们家怎么就摊上你这么个穷鬼亲戚！
你把我们害惨了！”他们甚至不问青红皂白，就直接将所有的罪责，都扣在了我的头上。
我没有说话，只是静静地听着。听着他们气急败坏的咒骂，听着他们无能狂怒的嘶吼。
这些声音，在昨天，还能轻易地刺伤我。但现在，我只觉得可笑。坐在我身旁的张叔，
听着电话里的污言秽语，脸色越来越沉。他冷笑一声，从我手里拿过电话，对着话筒，
用一种不带任何感情的语调说道：“陈浩先生，你好。自我介绍一下，我姓张。
拆你公司招牌的，不是我们少爷，是法律。
”“你公司涉嫌合同诈骗、偷税漏税、以及使用伪劣材料导致多起安全事故，相关的证据，
我们已经在十分钟前，提交给了市经侦大队和税务稽查部门。”“现在，
他们应该已经在去你公司的路上了。”电话那头，瞬间陷入了死一般的寂静。
连李莉的哭嚎声，都戛然而止。几秒钟后，电话那头传来陈浩带着哭腔的，颤抖的声音。
“哥……哥……我错了……我真的错了……你是我亲哥啊！你不能这么对我啊！
你快让他们停下来！”他的声音里，充满了恐惧和哀求。从“陈风”到“哥”，
转变如此之快，如此自然。我终于开了口。我的声音，平静得像一潭死水，没有一丝波澜。
“你昨天，把我关在门外的时候，记不记得你是我弟弟？”电话那头，陈浩的呼吸一滞。
我顿了顿，一字一句，清晰地说道：“还有，你欠的那三十万，不是什么外债。
是你在澳门堵伯，输掉的。我替你扛下了所有，你却心安理得地拿着我的血汗钱，
去给你老婆买名牌包，去办你那场可笑的乔迁宴。”“陈浩，你对得起我吗？
”我最后的质问，像一把重锤，彻底击溃了陈浩的心理防线。电话那头，
传来他崩溃的哭喊声。“哥，我真的错了！我猪狗不如！我不是人！你让那些人停手吧！
求求你了！公司没了，我就全完了！莉莉还怀着孕啊！”他开始打感情牌，
试图用孩子来博取我的同情。可惜，晚了。我冷冷地说了一句：“游戏，才刚刚开始。
”说完，我直接挂断了电话。然后，在张叔惊讶的目光中，我打开车窗，
将那部陪伴了我五年，也承载了我十年屈辱的旧手机，用力地扔了出去。
手机在空中划出一道抛物线，重重地摔在远处的泥地里，四分五裂。
就像我那段不堪回首的过去。05车队平稳地行驶着，远离了那片尘土飞扬的工地，
驶入了我从未踏足过的城市核心区域。最终，车队在一座戒备森严的庄园前停下。
高大的铁门缓缓打开，门口站着两排穿着黑色西装，身形笔挺的保镖。
他们看到我乘坐的红旗车，齐刷刷地鞠躬行礼。“欢迎少爷回家！”声音整齐划一，
气势惊人。这里，才是我的家。一个我离家十年，几乎快要忘记的家。
车直接开到了一栋巨大的别墅前，门口已经有一支穿着白大褂的医疗团队在等候。
为首的是一个看起来五十多岁，戴着金丝眼镜，气质儒雅的男人。他看到我下车，
快步迎了上来。“少爷，我是您的私人医生，姓王。
”张叔在一旁介绍道：“王院长是国内最顶尖的外科专家。”王院长的目光，
落在我那双布满伤痕的手上时，他脸上的笑容瞬间消失了，倒吸了一口凉气。
“这……这手……怎么会伤成这样？”他小心翼翼地捧起我的手，仔细查看，眉头越皱越紧。
“少爷这手上的新伤旧伤太多了，多处软组织挫伤，
还有几处骨裂没有得到很好的治疗……再晚半年，
手部的神经功能恐怕就要造成永久性的损伤了！
”我被带到了一个堪比医院手术室的医疗室里。护士小姐姐们动作轻柔地帮我清洗伤口，
消毒，上药。当双氧水接触到那些新裂开的伤口时，一股钻心的刺痛传来，
我忍不住浑身一颤，额头上瞬间冒出了冷汗。这十年来，我在工地上受过无数次伤，
比这疼得多的都有。有时候是钢筋划破了胳膊，有时候是脚被掉落的砖头砸中，
我都是随手用自来水冲一冲，找块破布包一下就算了事。从来没有像现在这样，
被如此郑重地对待。这突如其来的，精细的疼痛，仿佛一个开关，
将我十年间积压的所有委屈、不甘、痛苦，全部都勾了出来。我的身体在颤抖，
眼泪不受控制地往下掉。我没有哭出声，只是默默地流着泪。张叔就站在一旁，看着我，
眼圈通红。他什么也没说，只是递给我一杯温热的牛奶。处理完伤口，我被带去沐浴。
换上了干净柔软的真丝睡衣，我站在巨大的穿衣镜前，看着镜子里那个陌生的自己。
皮肤依旧黝黑，但脸上的尘垢已经被洗净。常年劳作练就的身材精壮结实，充满了力量感。
