岁易师

南城的秋老虎，像一只慵懒又暴躁的猫，趴在城市的脊梁上，吐着灼人的热气。

苏闻玑站在一条僻静的老街巷口，看着手机上的地址，又抬头看了看眼前那座灰扑扑的二层小楼。

黑底金字的牌匾，字迹剥落得厉害，勉强能认出“归真斋”三个字。

这里就是她面试的地方。

空气里弥漫着一股奇异的味道，像是老旧木头、香灰和潮湿泥土混合在一起，并不难闻，却带着一种将人与外界喧嚣隔绝开的沉寂。

她深吸一口气，推开了那扇虚掩着的、雕着繁复花纹的木门。

“吱呀——”门轴发出悠长而滞涩的呻吟，像一个沉睡许久的老人被打扰了清梦。

店里的光线比外面暗了好几个度，高大的货架一首顶到天花板，上面密密麻麻地摆满了各式各样的古旧器物。

瓷器、木雕、铜器、旧书……目之所及，皆是蒙尘的岁月。

一个穿着月白色中式长衫的年轻男人正站在一排货架前，背对着她，手里拿着一根鸡毛掸子，却半天没有动一下，仿佛一尊融入背景的蜡像。

“你好，我叫苏闻玑，是来面试的。”

苏闻玑轻声开口，打破了这凝固般的寂静。

男人闻声，缓缓转过身来。

苏闻玑微微一怔。

他看起来不过二十西五的年纪，面容清俊，皮肤是常年不见日光的冷白，一双眼睛却深邃得像是藏着无尽的黑夜，没有半点年轻人的鲜活气。

“晏步尘。”

他开口，声音清冷，像是玉石相击，“跟我来。”

他并没有询问苏闻玑的简历或者工作经验，只是领着她穿过迷宫般的货架，走向店铺深处的一张梨花木长桌。

长桌上，随意摆放着几件等待修复的物件。

“你对古董有了解吗？”

晏步尘坐下，示意她也坐。

“大学辅修过文物鉴定，但只是皮毛。”

苏闻玑如实回答。

晏步尘点点头，不像是在意她的专业能力。

他随手拿起桌上一只缺了口的青瓷碗，递到她面前。

“看看它。”

苏闻玑不明所以，但还是接了过来。

碗身冰凉，触手细腻。

她按照课堂上学到的知识，仔细观察着釉色、胎质和底款，试图说出些门道来。

可就在她的指腹抚过那缺口粗糙的边缘时，一种异样的感觉毫无征兆地袭来。

一股浓郁的，类似陈年米汤发酵的酸味，猛地窜入她的鼻腔。

耳边，响起一个苍老而微弱的妇人声音，在反复呢喃着什么，听不真切，只觉得充满了无尽的哀伤。

苏闻玑的太阳穴突突首跳，她猛地缩回手，那股酸味和声音才瞬间消失。

她脸色有些发白，抬头看向晏步尘。

晏步尘的目光平静无波，仿佛早就料到她的反应。

“你感觉到了什么？”

“……闻到一股味道，还听到了声音。”

苏闻玑犹豫着说。

这是她从小就有的毛病。

触碰一些老旧的东西，偶尔会产生类似的幻嗅和幻听，医生说是一种罕见的联觉症，无法根治。

“很好。”

晏步尘的回答出乎她的意料，“你被录用了。

试用期一个月，月薪八千，转正后一万二。

工作内容很简单，整理、清洁店里的东西。

只有一个要求。”

他顿了顿，眼神变得异常严肃。

“工作时，必须戴上手套，任何情况下，都不能用皮肤首接触碰这里的任何一件东西。”

苏闻闻玑愣住了，这个要求实在有些古怪。

但看在薪水的份上，她没有多问，立刻点头答应下来。

接下来的几天，苏闻玑的工作就是在晏步尘的指导下，学习如何清洁和归档那些旧物。

晏步尘教得很细致，从不同材质的除尘方法，到如何给物件编号记录，都一丝不苟。

他话不多，大部分时间都待在二楼的工作室，苏闻玑一个人在一楼，与满屋的沉寂为伴。

戴着厚厚的棉布手套，她确实没有再出现过那种奇怪的“联觉”反应。

这天下午，晏步尘外出，店里只有她一个人。

她正在清理一个角落的木箱，箱子里装满了各种零散的小玩意儿。

在一堆锈蚀的铜钱和断裂的玉佩中，她看到了一支银质的凤尾簪。

簪子通体乌黑，但依然能看出其原本精致的工艺，凤尾的每一根羽毛都雕刻得栩栩如生。

不知为何，她鬼使神差地，摘下了右手的手套。

也许是想感受一下那冰凉的触感，也许只是单纯地想看看那凤尾的细节。

她的指尖，轻轻地碰触到了凤尾簪的尖端。

“轰——！”

世界在瞬间崩塌。

不再是模糊的幻嗅和幻听。

这一次，是清晰无比的画面。

一个穿着大红嫁衣的女子，坐在梳妆台前，镜中映出的却是一张泪痕斑驳的脸。

窗外是喧天的锣鼓，屋内却是死一般的寂静。

她颤抖着手，从发髻上拔下这支凤尾簪，眼神中充满了无尽的绝望与怨毒。

“我咒你……生生世世，永失所爱……”尖锐的诅咒声，仿佛一把锥子，狠狠刺入苏闻玑的脑海。

胸口传来一阵剧痛，仿佛被那簪子刺穿。

“啊！”

苏闻玑尖叫一声，猛地将簪子甩了出去，整个人向后跌倒在地。

她大口大口地喘着粗气，心脏狂跳不止，额头上全是冷汗。

幻觉褪去，店里依旧是那个沉寂的店，只是空气中，似乎多了一丝若有若无的、属于女子的幽怨气息。

她的右手掌心，传来一阵火辣辣的疼。

苏便玑摊开手掌一看，瞳孔骤然收缩。

白皙的掌心上，一道细长而深刻的血痕，赫然在目，鲜血正争先恐后地涌出。

就像……被簪子狠狠划过一样。

她根本不记得自己什么时候受了伤。

就在这时，门口的风铃轻轻响了一下。

晏步尘不知何时己经站在了门口，面无表情地看着她，目光最后落在她流血的手掌上。

他的眼神里没有惊讶，只有一种“果然如此”的了然。

“第一课，”他缓缓走近，声音比窗外的秋风还要凉，“现在开始。”