钥匙插入锁孔，发出“咔哒”一声轻响，在寂静的楼道里格外刺耳。我推开门，
一股熟悉的、混合着打印机电热丝和某种廉价空气清新剂的味道扑面而来。又是周一。
我的工位在办公室靠里的位置，路过周宇的座位时，我的目光不受控制地瞟了过去。
他坐在那里，低着头，手指正无意识地捻弄着钥匙扣上那个东西。那是个灰扑扑的人形挂饰，
拇指大小，四肢干枯得如同冬日里的细树枝，细节却精细得令人发指，
连指关节的微小凸起和皮肤的纹路都清晰可辨。最让人不舒服的是它的头——没有五官，
没有头发，光滑得像个被仔细打磨过的蛋壳，反射着头顶荧光灯冰冷的光。
我总觉得那东西在看我。尽管它没有眼睛。胃里泛起一阵微弱的恶心，
像是不小心咽下了一口隔夜的、凝油的浓汤。我强迫自己移开视线，
快步走到自己的座位坐下，打开了电脑。屏幕亮起，幽蓝的光映在我脸上。
昨晚部门迎新聚餐的场景还在我脑子里打转。周宇，这个平时闷得像个葫芦的新同事，
几杯啤酒下肚，竟然讲了一个那么……逼真的鬼故事。他说他小学时，有一天上学路上，
突然身体就不听使唤了，视角猛地从自己天灵盖拽了出去，高高在上，
清晰地看见自己头顶的发旋和翘起的一根头发。然后是天旋地转，再清醒时，
已经站在了村口废弃的田边水井里，井水冰凉刺骨。他吓得要死，感觉有“人”在拉他上去，
睁眼一看，是个黑乎乎的人形轮廓。他的视角还一次次诡异地升高，每次升高，
就看到那黑影身后，半空中悬浮着一个婴儿大小、同样没有面孔的东西。
“……能感觉到它在看我，虽然没有眼睛。”周宇当时的声音很低，带着点回忆的恍惚。
饭桌上静了几秒，随即爆发出笑声和掌声。“行啊周宇，深藏不露！”“这故事够劲儿！来，
为无脸婴儿干一杯！”“编得跟真的一样！”同事们嘻嘻哈哈，气氛热烈。只有我，
当时正对着周宇，看见他讲述视角升高、看到无脸婴儿那段时，他放在桌下的手，
正捻着那个挂饰。而就在那一瞬间，我发誓，我清清楚楚地看到，
那挂饰垂落的、枯细的右腿，极其轻微地、向上蜷缩了一下。像是被无形的线扯动，
又像是……它自己动了。一股寒意瞬间从我的脊椎骨窜上来，头皮发麻。
我猛地灌了一口啤酒，冰凉的液体却没能压住那股从心底里冒出来的黏腻恶心感。
像是什么东西腐烂后渗出的汁液，滴在了意识深处。他们都在笑，都在夸。
为什么只有我看到了？那种感觉糟糕透了。
仿佛所有人都在一个明亮、正常的房间里谈笑风生，
只有我看见了墙角缓慢蔓延的、湿漉漉的污迹，我想指给他们看，他们却笑着说我眼花了，
或者说那不过是块普通的水渍。我想吐，想把那种被隔离、被否定的恶心感吐出去，
可它卡在喉咙里，上下不得。“早啊。”一个声音在旁边响起，打断了我的回想。
是邻座的王姐，她端着个印着卡通猫咪的马克杯，笑容一如既往地和蔼。“早，王姐。
”我挤出一个笑，目光却凝固在她放在桌面的左手手腕上。那里系着一根红绳，红绳上，
赫然拴着一个东西。灰扑扑的，拇指大小，四肢枯瘦，没有面孔。和周宇钥匙扣上那个，
一模一样。我的呼吸一滞。“王姐……你，你这个……”我指着她的手串，喉咙发紧，
声音干涩。“哦，这个啊？”王姐抬起手腕，笑眯眯地晃了晃，
那个无脸的木雕小人随之轻轻摆动，“好看吧？周宇送的，说是他老家那边的手工艺品，
寓意平安。昨天聚餐回来，他给大家都带了一个。”大家……都带了？我猛地抬头，
像第一次进入这个房间一样，环顾整个办公室。心脏，骤然沉了下去。老李的钥匙串上，
挂着一个。小张的背包拉链上，别着一个。前台妹子的工牌旁边，坠着一个。甚至，
连平时最不苟言笑的部门主管刘经理，他的西装扣眼上，也不知道用什么方法，
系上了一个……那些灰扑扑的、无脸的、形态诡异的小木雕，就像一夜之间滋生的霉菌，
悄无声息地附着在每一个同事身上。它们随着主人的动作轻微晃荡，
那些光滑的、没有表情的“脸”，在办公室明亮的灯光下，
泛着一种一致的、令人不安的哑光。而我的同事们，敲键盘的，打电话的，喝咖啡的，
聊天的……一切如常。他们对身上多出来的这个异物，没有表现出丝毫的惊奇或不适，
仿佛它们天生就该在那里，就像他们手腕上的表，口袋里的手机一样自然。
这种彻底的、毫无道理的“正常”，比任何张牙舞爪的恐怖景象，更让我心底发寒。
那种恶心感又涌了上来，这次更强烈，带着一种认知被强行扭曲的眩晕。
我甚至能尝到喉咙深处那股类似铁锈和腐败物混合的腥气。“怎么了？小林，你脸色不太好。
”王姐关切地问，她的眼神真诚而温暖，与她手腕上那个诡异的东西形成了最荒诞的对比。
“没……没什么。”我低下头，避开她的目光，手指紧紧攥住了鼠标，
冰凉的塑料外壳让我稍微清醒了一点。“可能……昨晚没睡好。”我感觉到无数道视线。
不是来自我的同事。是来自那些木雕。那些没有眼睛的、光滑的“脸”，似乎齐刷刷地，
都在对着我。那天上午的时间过得粘稠而缓慢。我试图把注意力集中在屏幕上的报表数据，
但眼角的余光总是不受控制地瞥向那些木雕。它们无处不在，像一片片灰色的、无言的霉斑，
寄生在这个原本熟悉的空间里。老李起身去接水，
钥匙串上的木雕随着他的步伐轻轻撞击着裤缝，发出沉闷的“嗒、嗒”声，那声音细微，
却像小锤子一样敲在我的耳膜上。我端起杯子想去接咖啡，路过小张的工位时，
他正戴着耳机哼歌，手指在桌面上有节奏地敲击。而他背包拉链上那个木雕，
就悬在离我手臂几厘米的地方，随着他身体的轻微晃动而摇摆。那一瞬间，
我几乎能闻到一种若有若无的、像是陈旧木料混合着泥土的干涩气味。我的胃部一阵痉挛，
连忙侧身避开，像是躲避什么污秽之物。“哎，小林，帮我看下这个公式对不对？
”小张忽然摘下一边耳机，转头问我，笑容灿烂。他的视线越过我，或者说，穿透了我，
落在我身后某个虚空的点。他手腕上，不知何时也多了一根红绳，系着同样的无脸木雕。
那东西贴着他的皮肤，像一块丑陋的胎记。“……好。”我听见自己的声音干巴巴的，
目光却无法从他手腕上移开。那木雕光滑的“脸”正对着我，明明没有五官，
我却觉得它在记录，在观察，在无声地宣告着什么。我几乎是逃也似的回到了自己的座位。
手心里全是冷汗。中午去食堂，我刻意落在了最后。看着同事们三三两两结伴而行，
他们谈笑风生，讨论着周末的计划，抱怨着工作的琐碎。
那些灰扑扑的木雕就在他们身上晃荡，成了他们形象的一部分，如此“和谐”，
如此“自然”。这种强烈的割裂感让我头晕目眩。他们是真的看不见？
还是只有我的眼睛出了问题？打好饭，我找了个最角落的位置坐下，食不知味。
咀嚼着寡淡的饭菜，我感觉自己像是在嚼着浸了水的纸屑。
周围的喧闹声仿佛隔着一层厚厚的玻璃，模糊而不真切。只有那些木雕，
在我的视野里异常清晰，每一个细微的晃动，都像是在对我发出无声的嘲讽。
“一个人坐这儿？”主管刘经理端着餐盘，自然而然地在我对面坐下。
他今天穿了件深蓝色衬衫，那个系在第二颗扣眼上的木雕，正好悬在他心口的位置，
随着他放餐盘的动作轻轻晃了晃。我的心脏猛地一跳，几乎要从喉咙里蹦出来。他拿起筷子，
像是随口问道：“看你一上午都心神不定的，项目遇到困难了？”我张了张嘴，
想问他关于周宇的事，想问他知不知道大家身上突然多出来的这些东西到底是什么，
想大声告诉他这一切都不对劲！但话到了嘴边，
却被他衬衫扣子上那个平静的、无脸的注视给堵了回去。他的眼神很平和，
甚至带着上级对下属惯有的那种审视和考量。但在这平和之下，有一种更深的东西，
一种不容置疑的“共识”——这里一切都好，不正常的是你。“……没有，经理。
”我听到自己的声音说，带着一种连我自己都感到陌生的顺从，“可能……昨晚没睡好，
有点走神。”“年轻人，要注意身体。”刘经理夹起一块土豆，语气寻常得像是在讨论天气，
“压力大很正常，学会调节。你看大家，不都挺好的？
”他的目光扫过食堂里那些佩戴着木雕、谈笑吃饭的同事们，最后落回我脸上，
带着一丝不易察觉的、了然的意味。“是，大家都……挺好的。”我低下头，
用力扒拉着餐盘里的米饭，不敢再与他对视，也不敢再去看他心口那个东西。那一刻，
